大雾如幔欲飞也难

公元1945年7月28日,一架B-25轰炸机,在纽约上空大雾中 迷航,结果撞进了帝国大厦第79层,造成包括3名机员与11名平 民死亡,另有26人受伤,这是该大厦自1931年5月1日启用以来, 最严重的一次灾难,但也直接验证了建层102,高达381米(在417 米髙的纽约世贸中心大楼于1972年完工前世界第一高)建筑奇葩的 坚固性。\r 在建筑物趋向高空发展的今天,像白居易在《长恨歌》中所写 的那种“麵宫高处人青云”的景观并不少见,因为云与雾都有其必 然生成条件,髙度就是其中要者,因而在现代高楼林立的都市中, 出现如同“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”(杜牧《江南春》) 那种视而不见的迷蒙天气可说是所见多多(见彩图17)。由图可见 “云绕观音山”与雾漫华冈的美景(见彩图17),然而,虽同是一片 云,在山顶上的人会称之为云海,山腰上的人则在云雾袅绕中;至 于山下的人,所见就是观音在云中了。\r 基本上说,云与雾都是水汽在太空中饱和并凝结所成,其中底 离开地面者称云,反之称雾。台北人常见“台北一零一”上半截在 云中,就楼中的人而言则难以判定究竟是云还是雾,其理在此。就 台湾地区而言,四面环海,水汽充沛,云随时可成,但形成雾,尤 其是能见度低到不足200米的浓雾,却有其地区与季节性。先看地 区性。面海迎风,且具缓慢升坡的西海岸就比狭窄的东部易生大 雾。而面海迎风,则已指明每年春夏之交,西南风初回时节是西部沿海浓雾最多的时候。当是时也,不但台湾海峡北来海流仍冷,而 且陆地亦仍处在大陆冷气团覆盖下的低温状态中,一旦自南海吹来 温湿度均较高的西南风到达,就会因冷却,温度下降而饱和, 这种随风而来的雾称为“平流雾”。它很厚,一来就如幔罩天,而 且只要风不改就难消失,也就是持续性大,对交通,尤其是航空事 业影响巨大。此外,锋面来时也会有类似的雾,但会随着锋面移 动,因而只要锋不滞留,雾就不会持久。另外,冬季在冷锋过后, 天气转晴的清晨,辐射冷却大,也会形成雾,是为“辐射雾”,它 通常紧接地面,所以又称“地面雾”。\r 无论什么雾,都会使进场落地的飞行员由空中看不清跑道,因 而浓雾时机场就会关闭,这是确保安全不得已却又必须要采取的措 施。\r 气象上,正常光度下,裸视在水平且单一方向能看清目标物 (白昼以暗色物体,夜晚以中等亮度物体为准)的最大距离叫做能 见度。前面所称飞行员由空中看不清跑道,则称为“斜能见度”。 凡能使能见度降低的天气现象均称为“视障”。雾就是最常见的一 种,其他如降水、霾、吹烟、沙尘均属之。\r 看过苏格兰风笛队吹奏而过的妙姿,就知道裙子实际上是男女 均宜且非常幽雅的衣着。在医学上由于它的透风性远大于裤子,是 比较合于健康要求的衣着。它与风扯上关系之历史亦甚久远,至少 美国艳星玛丽莲?梦露那幅走过地铁通风孔时的媚照已是明证。不 过,在台湾则于台电大楼完工后才广为流传。当年该坐落在罗斯福 路的建筑鹤立鸡群,不但是有名的地标,更重要(以气象观点看) 的是它改变了局部气流,使得在大楼周围的风呈现不连续状态,也 就是风向与风速都会发生变化,形成气象上所谓的“风切”(指单 位距离内风之改变)。在风大的时候,形成的风切亦大,于是行经 大楼四周,一拐弯就会遇上强度与方向均不同的风,事出突然,于 是衣帽齐飞的镜头就时常出现了。掀裙风亦由是而生。\r 对靠着速度而“浮”在空中的飞机而言,风切有很大的影响。 譬如一架飞机以临界速度逆风也就是顶着风进场落地中,如遇上转 成顺风的风切,就会因相对于空气的速度(空速)不足而发生重落 地或更严重的后果。即使对航线上的飞机,上述“顺风风切”亦会 使之损失高度,进而形成颠簸,所以风切亦是“乱流”成因之一。 冬季乘飞机,经过琉球上空的高空西风急流时,遇上强风切与乱流 几率很大,为免受到伤害应该留意并把安全带系妥。\r 风切在太空事业上亦是重要杀手之一。像1995年1月26曰中 国以“长城二号”发射“亚太二号”卫星失事爆炸,即因升空中遇 上强风切,引发共振,致接口产生裂缝,造成燃料外溢形成火灾所\r 引起。另一次更严重的太空灾难则是美国挑战者号太空飞船(见 图18)于1986年1月28日在发射后73秒爆炸,夺走了包括第一 位女太空人以及日本首位太空人鬼塚在内的七位组员。据事后分析 判断,由于当天天气寒冷,高空风与垂直风切都很大,致燃料箱垫 片受损,引起燃料外泄而起火,造成了太空科技史上的大灾难。\r

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注